Az idei első úszásra érkezett Apa és Fia. Fél órával előtte a helyszínen voltak, ráérősen átöltözött a gyerek és vártak. Kezdés előtt pár perccel derült ki, hogy rossz helyen. Gyors trappolás a megfelelő öltöző felé. A fiúnak pisilni kell. Mosdó keresés. Kakálni is. Az óra ketyeg. A sietség nagy. Apa egy hirtelen mozdulattal felrántja a vastag cipzárt az úszókezeslábason. Péter hátbőre becsípve. Ordítás ezerrel. Vigasztalás, cirógatás. Rohanás tovább. A fiú megcsúszik a padlón, dob egy hátast. Sírás, rívás, fogcsikorgatás. Apa vigasztal, hidegvért megőriz. Már nem is nézi az órát. Trappolás tovább. Megvan a megfelelő medence. Péter megkeresi Kuki nénit, Apa után takarítónénik hada trappol. Kinti cipőben az úszodában.